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Idee

Architettura dello scandalo

Calunnie e scandal

di grande tradizion

Nel 1789 la svolta: il sarcasmo diventa ideologia e l'arte
della diffamazione elogio della delazione. Un saggio di Darnton

di Sergio Luzzatto

impazienza di certi segu-
, gidell'informazione dege-
nera spesso in frenesia:
non vivono per altro che
per fare avanti e indietro

lungo i pubblici viali, cosi daraccattare e dari-
peteretuttocio chesidice, tutto cio che sistam-
pa; e siccome vogliono credere a tutto, le mere
congetture diventano realta al loro sguardo.
La corte, la citta, le repubbliche, i regni, I'uni-
verso, tutto rientra nella loro sfera di compe-
tenza; ma tanto pil si sentono a proprio agio,
quanto pilt si pronunciano sui ministri, sui ge-
nerali d’armata, e sui sovrani in personay.
Resistiamo alla facile tentazione dell’ana-
cronismo. Rinunciamo a pensare che questo
ritratto dei gossippari travestiti da giornalisti
siastato abbozzato per 'uno o per I'altro segu-
gio dell'Ttalia d’oggidi, una firma del «Fatto
quotidiano», un direttore di «Libero» o de «Il
Giornale». Guardiamo alluogo e alladata-Pa-
rigi, 1786 - e mettiamociil cuore in pace. Non e
di noi che si sta parlando. La citazione ¢ tratta
da un volume di Louis-Sébastien Mercier, ta-
lentuoso cronachista della vita parigina
nell’eta di Luigi XVI. La si legge in un libro di
storia appena pubblicato da Gallimard, che
nulla c’entra - per fortuna - con i nostri feltri
né con le nostre farine né con i nostri travagli.
E l'ultimo libro di uno dei migliori storici al
mondo,’americano Robert Darnton. Siintito-
laLe Diable dansunbénitier, il diavoloinun’ac-
quasantiera. Raccontal’arte della calunnianel-
laFranciadei Lumi e dellaRivoluzione.
Maestro di storia del libro e dei libri (vedi ri-
quadro qui accanto), Darnton aveva dimostra-
to gia in altri studi 'importanza della letteratu-
ra scandalistica nella crisi dell’Antico Regime.
Al tempo dell'Tlluminismo, il settore pil vitale
del mercato librario fu rappresentato dalla co-
siddetta produzione philosophique, fatta non
tanto dalle opere dei pensatoridirango, Rousse-
auoDiderot, Voltaire o D’Alembert, quanto dal-
la paccottiglia dei libellisti. Adesso Darnton ha
inseguito oltreil fatidico1789, fin dentrolaRivo-
luzione, il filo rosso di questa letteratura della
calunnia. Pamphlets su pamphlets vietati dalla
censura,eppure circolantiai quattroangolidel-
la Francia borbonica: scritti in forma anonima,
stampati clandestinamente, contrabbandati
versolebotteghe deilibrai, smerciati sottoban-
co, letti a pitt non posso. E discussi ad alta voce
lungo i moli di Bordeaux o di Marsiglia come

sui Lungosenna di Parigi, nei mercati, ai giardi-
ni pubblici, ma soprattutto nelle migliaia di caf-
fé e osterie della capitale, 1a dove il vino annaf-
fiavauna "filosofia" spesso indistinguibile dalla
pornografia.

Quando gli autori dei libelli venivano sco-
perti dalla polizia, correvano il rischio molto
concreto di essere "imbastigliati": venivano
rinchiusi nella fortezza parigina della Basti-
glia, che anche cosi divenne un simbolo
dell’oppressione "ministeriale". Daquil’abitu-
dine degli autori del Tardo Illuminismo di
emigrare oltre Manica, per lanciare dall'In-

Lo storico americano

Robert Darnton (nella foto) & molto
conosciuto anche in Italia per i suoi studi
sulla storia del Settecento, tradotti da vari
editori (Adelphi, Garzanti, Medusa,
Donzelli, Sylvestre Bonnard). Il suo libro
sull’arte della calunnia, uscito in America
per «University of Pennsylvania Press»
nell’autunno 2009, é appena stato
pubblicatoin francese da Gallimard:

Le Diable dans un bénitier. L’art de la
calomnie en France, 1650-1800,

pagg. 696, € 28,00.

Esperto di storia del libro, Darnton &
figura di punta anche nel dibattito
internazionale sul futuro dei libri nell’era
digitale: non per nulla, dopo decenni di
insegnamento a Princeton, dal 2007
occupa la carica di direttore della Harvard
University Library. Le sue riflessioni su
problemi aperti come la digitalizzazione
delle opere a stampa, il ruolo egemonico
di Google, il destino delle riviste
accademiche, sono state raccolte in un
altro suo volume recentemente pubblicato
negli Stati Uniti: The Case for Books.

Past, Present, Future (Public Affairs,
pagg. 256, $23,95).

ghilterra strali avvelenati contro una Francia
che si cibava voracemente dei loro scritti, ep-
pure li condannava alla marginalita. Percio, il
libro di Darnton ¢ unastoriadeibassifondi cul-
turali di Londra quasi pit che di Parigi: un de-
mi-mondedilibellisti che erano anche diserto-
ri o bancarottieri, finti medici o falsari, preti
spretati o magnaccia.Ilgoverno francese infil-
trava con agenti segreti gli ambienti di questo
sottoproletariato intellettuale, cercando di
comprare (o di compromettere) gli autori dei
libelli, dirapirli,addiritturadiucciderli. Maca-
pitavache gli agentistessi, ingolositi dalle pro-
spettive di guadagno, si mettessero in societa
conilibellisti...

Fino agli anni Ottanta del Settecento, il gio-
co della calunnia a mezzo stampa ebbe un ca-
rattere sedizioso piuttosto che rivoluziona-
rio. Beninteso, il gioco erascopertamente poli-
tico.Ilbersaglio eranoi"grandi", 'argomento
eralalottaal "dispotismo", I'assunto era quel-
lo di una monarchia francese minata dall'im-
moralita e dall’incompetenza. Sorprendente
bestseller dei Lumi, Il gazzettiere corazzato
(1771),diuntale Théveneau de Morande, met-
teva in scena Luigi XV come un erotomane,
un Priapo ricattabile, ricattabilissimo, dai
suoi ministri corrotti come dalle sue amanti
mercenarie. Tuttavia, prima della Rivoluzio-
ne il gioco della calunnia era anzitutto un gio-
co delle parti, meno ideologico che sarcasti-
co,meno morale che teatrale. Unaltrobestsel-
ler dei Lumitardivi, Il Diavolo inun’acquasan-
tiera del marchese Lafitte de Pelleport (pub-
blicato nel 1783, & il libello che offre il titolo al
libro di Darnton), metteva in scena proprio
Théveneaude Morande comeil pittinfimo de-
gliscrittorucoli,mezzano di omosessuali e in-
formatore di polizia.

E a partire dal 1789 che la teatralita divento
moralismo, il sarcasmo divento ideologia, e
larte della diffamazione divento elogio della
delazione. La polizia di Parigi svelata (1790),
un pamphlet delrivoluzionario Pierre Manuel,
muoveva dall'equivoco personaggio di Lafitte
de Pelleport per rappresentare la figura del
buon giornalista come una sentinella infatica-
ta e infaticabile, sempre di guardia contro gli
onnipresenti nemici del popolo. Tre anni pit
tardi, cio¢ in pieno Terrore, La vita segreta di
Pierre Manuel (di un tale Pierre Turbat) raffi-
gurava Manuel stesso come un volgare fabbri-
catore di dossier ricattatori, e dunque benedi-
valasuamorte sullaghigliottina. Il sistemadel-
la calunnia funzionava cosi, di anello in anello,

Maldicenza. La letteratura scandalistica del tardo Settecento aveva capito con tre secoli di anticipo
che sono i nomi che fanno le notizie e che i punti deboli dei «grandi» sono sempre due: il lucro e il
sesso . (Nella foto una modella di Bibian Blue durante le ultime sfilate a Barcellona)

come una lugubre catena: chi di libello feriva
dilibello periva.

Mail sistema traevala suaforza commercia-
leeculturale-lasuapresasul pubblico deiletto-
ri - dal fatto che i libellisti non inventavano di
sanapianta.Se quello che raccontavanonellelo-
ro "cronache scandalose" non era quasi mai del
tutto vero, non era quasi mai del tutto falso. La
pitichiacchieratadelle amantidi Luigi XV, lafa-
mosa contessa Du Barry, era effettivamente
un’ex puttana di origini plebee. Lafitte de Pelle-
port era veramente un avanzo di galera che of-
friva la sua penna a chi la pagava meglio,
quand’anche si trattasse di dipingere un Luigi
XVI impotente o una Maria Antonietta ninfo-
mane. Pierre Manuel era un maestro di scuola
fallito, proiettato ai vertici dellaMunicipalita di
Parigi dallo tsunami della Rivoluzione. Allora
come oggi, 'arte della calunnia riusciva tanto
pittinsidiosa in quanto non era un’arte dell'im-
possibile e neppure dell'improbabile: eraun’ar-
tedel verosimile.

Laletteraturascandalistica consiste, essen-
zialmente, in "rivelazioni" sulle vite private
dei personaggi pubblici. I gossippari del Tar-
do Settecentolo avevano capito con due seco-
lie passadianticipo sui gossipparidel Duemi-
la: sono i nomi che fanno le notizie. Al centro
stanno i "grandi", e i loro punti deboli sono
immancabilmente due: il lucro e il sesso. Col-
pirliall’altezza del portafoglio o sottola cintu-
raserve a produrre reazioni viscerali, perché
I'opinione pubblica - ciinsegna Robert Darn-

I «gossippari» del tardo
Settecento avevano capito
con due secoli di anticipo
che sonoinomi

che fanno le notizie

ton - non ¢ solo quella che piace tanto a Jiir-
genHabermas, incline a un dibattito raziona-
le e capace di uno spirito critico. L’opinione
pubblica funziona anche di cuore e di pancia,
sialimenta di emozioni e di pulsioni non me-
no che diragioni.

Ilibellisti dei Lumi e dellaRivoluzione pote-
vano ben essere scrittori falliti o pennivendoli
dastrapazzo, resta il fatto che furono capaci di
trasformare un copione scontato e ripetitivo -
ivizi privati dei "grandi" sono I'inconfessabile
motore della politica - in qualcosa come una
mitologia condivisa: una visione collettiva del
mondo,un’immagine generale dellastoria con-
temporanea. Ma ci riuscirono perché sotto il
fumo delle calunnie rosolava effettivamente,
prima e dopo il 1789, un arrosto di ipocrisia, di
malcostume, di corruzione.

In questo senso, il demone scacciato dalla
portarientramalizioso dallafinestra. Quando
siracconta la storia della calunnia nella Fran-
cia settecentesca, ¢ pure di noi che si sta par-
lando. Di una politica sempre piu personaliz-
zata,intempi di crisi dell’astrazione democra-
tica. Di un’antipolitica sempre pili votata a
una rappresentazione satanica dei potenti. E
di classi dirigenti sempre piu vittime non sol-
tanto dei calunniatori, madise stesse: del brut-
to spettacolo che siriflette frale dorature dei
loro specchi.
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Malintesi su «L’Italia fatta in casa»

Sulla famiglia evitare le miopie

di Alberto Alesina
e Andrea Ichino

olte voci, nel mondo cattoli-
Mco, hanno descritto il nostro
libro sullTtalia fatta in casa
come un atto di accusa contro la "Fa-
miglia". Tra queste, la pitt autorevole
¢ quelladel Cardinal Antonelli, Presi-
dente del Pontificio Consiglio compe-
tente per questa materia, che ci attri-
buisce la tesi secondo cui la famiglia
(senza altre specificazioni) «danneg-
gerebbe lo sviluppo economico e so-
ciale del paese». Secondo il Cardina-
le,inoltre nel nostrolibro non ¢ «rico-
nosciuto il valore del lavoro di cura,
della solidarieta orizzontale tra le fa-
miglie e verticale tra le generazioni».
Simile ¢ laletturadatadanumerosiar-
ticoli usciti su www.Ilsussidiario.net
e quella di Marco Vitale su Vita, che
critica il nostro come un «cattivo li-
broy» che puo «fare danni».
Anoipareunaletturamoltounilate-
rale e preconcetta di un libro che, per
primo, hacalcolato conlamaggior pre-
cisione possibile il grande contributo
dato dalle famiglie al benessere dei cit-
tadini di quattro paesi avanzati, Italia
innanziatutti, enonrilevato dalle stati-
stiche ufficiali. Abbiamo scritto che il
benessere (misurato con tutti i limiti
del caso) raddoppiainItaliasesiconsi-
derail ruolo della famiglia, dimezzan-
docosiladistanzaeconomicache cidi-
vide dagli Usa. Abbiamo scritto che la
soluzione italiana basata sulla famiglia
come erogatrice di servizi sociali pro-
duceunassetto che consente diconser-
vare al suo interno non solo gli anziani
ma anche la memoria storica, le rela-
zioni, le infinite tradizioni che a essi si
accompagnano. Molte madri ci hanno
inviato commoventi messaggi di rin-
graziamento per aver valorizzato agli
occhidimariti e figliilloro preziosola-
voro. A noituttocido nonpare poco. Ve-
deresoloil "bianco" osoloil "nero" nel-

le cose umane non ha mai prodotto
grandi risultati; cosi, anche il singolare
modo diunaparte delmondo cattolico
dileggere il nostro libro implica un ri-
fiuto della possibilita di migliorare il
modo in cui la famiglia contribuisce al
benessere del nostro paese. Qualun-
que parola critica sulle conseguenze
negative di un certo tipo di organizza-

Ipotizzare una riduzione

dei compiti familiari non e
una minaccia agli equilibri
sociali. Il welfare va ripensato
per non punire i giovani

zione familiare meriterebbe un anate-
ma, ma la ricerca sociale non si fa con
affermazioni preconcette, e noi siamo
appunto ricercatorisociali.

Non ci siamo proposti di incensare
la famiglia italiana, ma certo nemme-
nodiauspicarne ladisgregazione. An-
zi,inun paragrafo intitolato "Il famili-
smo morale" descriviamo come una
catastrofe sociale la distruzione delle

famiglie, citando esempi storici che
hanno generato tragedie e dolore in
moltipaesi. Ilnostro obiettivo ¢ invita-
re gli italiani a riflettere sui costi e sui
benefici del ruolo affidato alla fami-
glia. I costi sarebbero almeno in parte
evitabili senza alcuna "disgregazione
delle famiglie italiane", che nessuno
dinoisisognadiproporre.

Parliamo diesempi concreti.Ipotiz-
zare che unariduzione dei compiti affi-
datialla famiglia possamigliorarele co-
se,nonsignificaproporre ditrasforma-
reil paese inuna comune di "senza-fa-
miglia". Difficile, ad esempio non con-
siderare come potenzialmente patolo-
gicoilfatto cheil739% deigiovaniitalia-
ni trai25 e i29 anni viva in casa con i
genitori (la stessa proporzione oscilla
trail 20 e il 24 per cento in paesi come
Francia, Olanda o Regno Unito) e che,
anche dopo l'uscitadi casa, il 450 delle
coppie italiane viva a meno di 1 km di
distanzadaalmenoungenitore. Eppu-
re queste cifre sono il risultato del ruo-
lochegliitalianihanno scelto diaffida-
reallafamiglia,come produttrice dibe-
nieservizi, tracui, in particolare, 'assi-

curazione contro la disoccupazione,
Passistenza sociale e il reperimento di
unlavoro nei "paraggi" familiari.
Unruolo che richiede la protezione
assoluta del reddito del capofamiglia
maschio a cui lo stato garantisce dun-
queillavoro o comunqueil potere d’ac-
quisto mediante la Cassa integrazione
e,nellapeggiore delleipotesi, il traghet-
tamento senza troppi traumi alla pen-
sione anche anticipata. Questo ¢ ilmo-
dello di Welfare che il Ministro Sacco-
ni, in continuita conisuoi predecesso-
ri, ha deciso di potenziare durante I'ul-
timacrisi. Hafunzionato? A nostromo-
dodivederesieno.Primaditutto]'Tta-
lia ha sofferto, in termini di perdita di
reddito, molto pit1 della media Ocse e
dellamedia europea (-5% del Pil). Solo
unpaiodipaesieuropei particolarmen-
te esposti alla crisi edilizia, hanno fatto
peggio, gli Stati Uniti hanno perso me-
no di noi. E vero che 'occupazione ha
resistito abbastanzabene perché ¢ sta-
to difeso a oltranza il posto di lavoro
del capofamiglia (anche se con meno
ore lavorate), che hanno potuto cosi
continuare a svolgere il loro ruolo di

erogatori di welfare nei confronti de-
gli altri membri non occupati delle lo-
ro famiglia. Ma il costo maggiore, seb-
bene meno immediatamente eviden-
te, & che questialtri membri, soprattut-
to giovani, fanno e faranno sempre pitt
fatica a trovare un impiego. E lo stesso
¢accaduto anche nelle crisi preceden-
ti aggravando di volta in volta le pro-
spettive delle giovani generazioni.
Inoltre, quello che contanon ¢ tanto la
disoccupazione ufficiale (comunque
maggiore in Italiache nei paesi scandi-
naviconwelfarestatale), mala"nonoc-
cupazione" effettiva. Ovvero, quantila-
vorano in Italia? Relativamente pochi,
e molti di coloro che non lavorano, so-
prattutto giovani in attesa del primo
impiego, nonsono contatitraidisoccu-
patiperchéillavorononlo cercano.

E miope non vedere che anche il
welfare familiare ha i suoi costi, per-
ché danneggia le nuove generazioni,

Il dissenso del cardinale e dei laici

drea Ichino e Alberto Alesina ¢

stato attaccato damolti organi del
mondo cattolico italiano.
e Il cardinale Ennio Antonelli in un
convegno europeosullafamigliahaso-
stenuto che nel saggio «si afferma che
lafamiglia danneggerebbe lo sviluppo
economico e sociale del paese» e che
«non si prendono in considerazione i
pesanti costi sociali della "Non-fami-
glia"». Il cardinale ritiene inoltre che i
ruoli materni e paterni siano molto di-
versi. Fa 'esempio del quadro di Van

I llibro L’Italia fatta in casa, di An-

Gogh Primi passi, «in cui il bambino ¢
postotrailmondo dellamadre,lacasa,
e il mondo del padre, il campo; la ma-
dre sta con il bambino e lo protegge; il
padre hainterrotto il lavoro agricolo e
lo invita affettuosamente a distaccarsi
dalla madre e a venire verso di sé. La
figura materna e la figura paterna son
complementari: I'una incarna la calda
accoglienza, la comprensione, la sicu-
rezza affettiva e il benessere; l'altra
lautorita che fa crescere verso I'indi-
pendenza, I'iniziativa, 'autonomia, la
responsabilita etica, I'altruismo».

® Marco Vitale su «Vita» accusa gli
autoridiessere «sicuramente favore-
voliacheimeccanismidimercato pe-
netrino sempre di pitt nell’attuale as-
setto della famiglia italiana, e lo muti-
no profondamente se nonlo scardini-
no». Cio appare in tante parti del li-
bro, come quella a conclusione della
trattazione sul lavoro femminile: «O
sicambiano questiincentivio le don-
ne continueranno alavorare poconel
mercato e troppo in casa. Ma forse ¢
questo cio che gli italiani vogliono. E
alloranonsilamentino seil Pilufficia-

rendendoil paese meno capace dievi-
tare o ridurre gli shock negativi e so-
prattutto di sfruttare le occasioni di
crescita quando la crisi sara alle spal-
le. Perché non pensare invece a un si-
stema di welfare che, favorendo una
maggiore mobilitd geografica (oggi
meno dannosa per le relazioni familia-
ri grazie ai migliori mezzi di traspor-
to), tuteli il lavoratore nel mercato,
ajutandolo ariconvertirsi quando ne-
cessario, invece di preservare a ogni
costo postidilavoro improduttivi?

L’'immobilitd geografica necessa-
ria a mantenere vicini figli, genitori e
nonni rende il paese meno efficiente,
obbliga a portare il lavoro dove sono
le persone e non consente di fare (an-
che) il contrario. Efficienza non ¢ una
parolaccia "da tecnocrati". Efficienza
significa piu reddito e pit reddito si-
gnificameno poverta e maggiori pos-
sibilita crescitaumanae sociale. Unsi-
stema che protegge "solo" illavoroeil
reddito degli anzianiascapito diquel-
li dei giovani priva il paese della pro-
duttivita e dell'inventiva deisuoi citta-
dini nel periodo della loro vita in cui
queste sono massime.

Veniamo poial temadi chi, all'inter-
no della famiglia, dovrebbe assicurar-
ne la sua funzionalitd. Mentre in altri
paesidonne e uominilavorano appros-
simativamente lo stesso numero di

Ennio Antonelli. Presidente
del Pontificio Consiglio per la Famiglia

Marco Vitale. ’economista
ha polemizzato su «Vita»

le ¢ pili basso della media europea: ¢
questo il prezzo da pagare per avere
tante regine della casa».

@ Luigino Bruni su «Avvenire» scrive
che per gli autori la famiglia «¢ una
sommadiindividui separati.Nonsive-
dono rapporti, ma individui». Alla
«tassazione differenziata» preferisce
dunqueil «quoziente familiarey.

Una raffica di accuse di voler di-
struggere la famiglia a favore del mer-
cato ¢ arrivata dal Sussidiario.net, i cui
opinionisti, tuttavia, in alcuni casi am-
mettono dinonaver lettoil libro.

B http://www2.dse.unibo.
it/ichino/ifc/ifc_index.htm#_press
Iltesto completo degli articoli

ore, sommando il tempo dedicato al
mercato e quello dedicato alla casa, in
Ttalia mogli, madri e sorelle lavorano
80 minuti in pitt dei loro familiari ma-
schi. E questo non soltanto perché ci
sonomolte donne chelavoranosoloin
casa, masoprattutto perché ce ne sono
molteche,"oltre" alavorare nelmerca-
tolavorano "anche" in casa. Siamo noi
iprimiaconsiderare nellibro, lapossi-
bilita che questa peculiarita corrispon-
da alle preferenze degli italiani di en-
trambiisessi. Esiste pero anchela pos-
sibilita che questo squilibrio nella divi-
sione dei compiti familiari non corri-
sponda alle preferenze di "tutte" le
donne, almeno di quelle che sitrovano
a fare due lavori. E non ¢ nemmeno
escluso che ci possano essere uomini
che vedrebbero di buon grado un loro
maggiore coinvolgimento nella vita
produttiva familiare, ma non possono
farlo perchéaloro viene di fatto impo-
sto il ruolo di "bread winner". E vero,
come scrive il Cardinal Antonelli che
lafiguramaternae paternasonoin par-
te complementari. Ma sono anche in
partesostituibili enoncipossono esse-
rené complementarietané sostituibili-
taselafigurapaterna¢ assente.

Un modello pitt equilibrato di cari-
chi familiari ¢ difficile da realizzare,
anche per coppie che sarebbero felici
di adottarlo, perché i datori di lavoro
siattendono che siacomunqueladon-
naa farsicarico della famiglia e quindi
alavorare nel mercato conminore im-
pegno. Le condizioni retributive e le
possibilita di carriera offerte alle don-
ne sono peggiori e inducono le fami-
gliead affidare alledonne menoimpe-
gni lavorativi nel mercato e maggiori
compiti familiari. Le aspettative dei
datori dilavoro trovano confermanei
comportamenti delle famiglie e vice-
versa: il cerchio ¢ chiuso. Per quale
motivo auspicare la possibilita che
donne e uomini possano scegliere pitt
equilibrio dei carichi familiari dovreb-
beimplicareladisgregazione deilega-
mi di sangue o la riduzione del ruolo
dellafamiglia nellasocieta italiana?

aalesina@harvard.edu
andrea.ichino@unibo.it
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